Само название книги очень точно передает жутковатую «интимность» взаимоотношений единичного человека с жестокой и беспощадной реальностью военной страды. Но как ни странно это прозвучит, письма с фронта чаще всего довольно будничны и отнюдь не пафосны, хотя порой, особенно в конце войны, в их звучании и бывают слышны вполне закономерные ноты победных реляций. В их тональности, в общем-то, нет надрыва, жалоб и стенаний, а о самих военных действиях говорится довольно скупо. Те, кто писал эти письма родным и близким в сыром окопе, полутемном блиндаже или во время коротких привалов на марше, конечно же, понимали: там, в родном краю, ждут от них прежде всего вестей об их здоровье, их настроениях, их обустройстве в условиях военного быта. Да и самих «корреспондентов» более всего интересуют именно эти вопросы по отношению к своим близким.
Конечно, многое читается сегодня и между строк, но дело, конечно, не только в оглядке на военную цензуру. Тут, безусловно, проявление, с одной стороны, мужского, солдатского достоинства, не дающего права на личную слабину. А с другой – опять же мужской деликатности, не позволяющей добавлять лишних переживаний своим близким, которым и без того приходится несладко.
Вспоминается, что об этом менталитете российского солдата, не падкого на красивые слова, не выставляющего напоказ свои геройства, а умеющего притаить, порой и за юморком, свои душевные тревоги и переживания, очень выразительно сказано в поэме нашего земляка Евгения Смирнова «Путь солдата»:
«В эти дни, поддавшись грусти, / Сняв молчания ярмо, / Написал с войны я Дусе / Свое первое письмо. / Так и так, мол, всё в порядке, / Жив, здоров и невредим. / Фрицам дали по «сопатке» / И не раз еще дадим. / Утешений выше крыши / Наметал ей в три копны. / Ну, а что еще напишешь / Для цензуры и жены?..»
Особое место в книге занимают несколько обширных эпистолярных подборок, дающих возможность увидеть за ними не только фрагментарные впечатления и мысли авторов посланий, но и довольно выпуклые их портреты и характеры.
«В сборник, – пишет в своем предисловии его составитель и редактор, начальник отдела публикации и использования документов облархива Ольга Захарова, – включены большие комплексы таких писем – Ю. Гладунюка, Ф. Жиделева, П. Гаранина. Если в первом из них проходит огромный кусок жизни – превращение восторженного юноши в настоящего воина, то в других мы видим восприятие жизни взрослыми мужчинами, главами семейств, за которые они были в ответе».
В целом же (и это касается не только эпистолярного раздела) книга добавляет для сегодняшнего читателя, особенно молодого, очень выразительные штрихи к тому образу советского солдата, чье гордое, вписанное в историю имя «победитель» говорит о нем не только как о мужественном и умелом воине, но и как о человеке, сумевшем пронести сквозь все страшные испытания войны живую душу и сохранить ее в своей нетленной, подлинно человечной сущности.
Остается добавить, что в рамках презентации сборника его инициаторы и создатели, сотрудники облархива, представили гостям материалы историко-документальной выставки «Этот день мы приближали как могли». При ее подготовке использованы документы из 35 архивных фондов. В экспозиции более 100 уникальных документов и фотографий, некоторые экспонируются впервые.
