Мария родилась в многодетной семье: кроме нее у родителей было еще шестеро детей. Теперь остался один брат (его она тоже перевезла в Иваново). Жили бедно, а тут – война… Старший брат был призван в армию еще до 1941-го, с началом боевых действий оказался на фронте и домой не вернулся. Второй брат воевал в воздушном десанте. Тоже погиб. Вскоре ушел на фронт и отец…
На фронт «доходяг» не брали
«А нас, девятиклассниц, на две недели забрали рыть окопы, - вспоминает Мария Яковлевна. - Помню, было очень холодно. И голодно. И тяжело. Копать уже сил не было. И, - не скрывает она горькой правды, - мы втроем с подружками сбежали. Шли до дома долго, 12 километров. Мама прятала меня две недели, а нас ходили искали по селу… Это неправильный поступок, и я о нем помню всю жизнь. Судить нас не стали, так как мы были несовершеннолетние, но было страшно».
Позже подруги ушли на фронт, а Машу не взяли: по росту не подошла, доходягой назвали. «Голодно было, мы по три дня ничего не ели», - вспоминает она. На пятимесячные курсы связистов тоже брать не хотели, но девушка их всё же окончила и стала работать на почте. А по вечерам все шли в поле – хлеб убирать.
«И дрова приходилось для школы заготавливать, – рассказывает Мария Яковлевна. – Какие у нас там сады были, в Воронежской области, вы бы видели! Всё порубали… Бомбежки были. Яму копали, чтобы укрыться, прятались в вишни»…
Стала «мамой» младшему брату
Мама стирала белье учителям, а по ночам пряла шерсть. Хлеба по карточкам не хватало. Особенно больно было на младшего братишку смотреть. Бывало, Маша в столовой бульон пустой в себя вольет, а кусочек хлеба ему несет. Он съест и смотрит голодными глазами: ну дай еще хоть крошечку!
«Учительница у нас была бездетная, – рассказывает Мария Яковлевна. – Всё просила Толика ей отдать. А мама не соглашалась. Как, говорит, я его отдам, это ведь как палец на руке отрезать. Уж помрем, так все вместе…»
Село Листопадовка стояло на дороге Воронеж-Борисоглебск: эвакуированных туда доставляли, пленных немцев на работу свозили, солдат по шесть человек в избу приводили: размещай, хозяйка, как хочешь… А когда немцев на работу вели, местная ребятня их снежками забрасывала. «На всю жизнь запомнила слова одного немца, который на ломаном русском говорил: «Дети, мы ведь такие же, как вы. Мы не виноваты!» – вспоминает бабушка, смахивая слезу.
А после войны Марию пригласили в Уполминзаг (уполномоченный министерства заготовок), там она заготавливала фрукты и овощи, пока отец с фронта не вернулся.
Годы шли, подруги все замуж вышли и разъехались. И Маша мечтала вырваться из села в большой мир. И поехала к подругам в Иваново.
Работа в годы войны в стаж не вошла
Чужой город стал родным
«До сих пор помню адрес: Семенчикова, 78, - там почти все воронежские жили, – рассказывает Мария Яковлевна. – Аня (подруга, с которой приехала) у тети стала жить, а я внизу – у ее соседки, тети Лизы. Она и прописку мне оформила».
Приехала Маша в чужой город и пошла прямиком на Почтамт: профессии у нее не было, а на почте она уже всё знала и умела. Пошла наудачу. И ей сразу же предложили стать почтальоном и район дали – Балашовку. Тут девчушка и испугалась: как же работать, если и улиц-то не знаешь? И отказалась.
Надеяться было не на кого, самой приходилось дорогу в жизни пробивать. А у Почтамта тогда городская доска объявлений была, там Маша и вычитала о вакансии в ремонтно-бытовой строительной организации. Оттуда была переведена в ИвТЭЦстрой, которую позже реорганизовали в ТЭЦ-2. И отработала она там почти 40 лет. И квартиру получила. И замуж вышла. И двух сыновей родила, которые тоже на ТЭЦ пришли работать.
«Детских садов тогда не хватало, - вспоминает Мария Яковлевна. – Старший, Слава, в пять лет один дома целыми днями сидел. Но на работе все относились с пониманием, отпускали проведать. Прихожу однажды, а он спит на столе возле окна. «Я, говорит, ждал тебя долго, а тебя, мама, всё не было. А в дверь какой-то дядя стучал, и стало так страшно!»... Болезный он был, тяжело мне было. Мечтал всё военным стать, а его даже в армию брать не хотели. Сам ушел, служил в Амурской области. А в 27 лет умер, остался только сын-пятилетка (сейчас внуку 41 год).
Мария Яковлевна гордится поздравлением от президента
«Одной-то тяжело уже…»
Сейчас у Марии Яковлевны трое внуков и три правнука, но навещает ее, по словам старушки, только жена младшего сына. «Она мне помогает больше, чем сын, – вытирает слезы старушка. – Знает, что купить, ходит за мной… Сейчас вот о переезде хлопочет. К ним я поехать жить не могу – некуда, а вот квартиру свою продать, «двушку», и к ним поближе купить – это можно. Одной-то тяжело уже, а в такую даль Лида не наездится. Я уж и в дом престарелых поехать согласна»…
Но, несмотря на преклонный возраст, Мария Яковлевна старается всё по дому делать сама. И с палками каждый день по 15-20 раз комнату проходит, чтобы в тонусе мышцы держать. И за молоком каждое воскресенье к магазину отправляется.
В поликлинику обращается только в самых крайних случаях. Как-то раз попросилась в госпитале ветеранов войн полечиться, да направлений не оказалось... «Пришлось в горздрав звонить, - вздыхает бабушка. – И сразу мне заведующая из госпиталя позвонила и предложила место. Только, говорит, без направления взять не могу. Пришлось идти на платную консультацию к хирургу, и по результатам курса лечения он мне дал направление в госпиталь».
Старики – они как дети
Смотришь на этих ветеранов: столько они в жизни повидали, а теперь как дети малые – верят каждому слову. И для мошенников это самая благодатная почва.
Рассказала Мария Яковлевна, как к ней «врачи» какие-то заходили, про чудо-приборы рассказывали, по имени-отчеству называли, даже диагнозы ее знали… И посуду «со скидкой» постоянно кто-то предлагает, и газовые приборы пытались проверить: в порядке ли… Спасало старушку только одно: наличных денег в доме, как правило, не водится или их не столь много, чтобы согласиться на заманчивые предложения. А год назад две девчушки с улицы зашли, мед предлагали. Потом одна в туалет попросилась, и через несколько дней бабушка обнаружила пропажу 20 тысяч рублей, которые ей накануне Лида с карточки сняла.
«Правда, на ТЭЦ нас не забывают: то деньгами помогут ко Дню Победы, то продуктовым набором ко Дню энергетика, как это было в конце прошлого года. Много всего и вкусное всё. Они позвонили, предупредили, что придут. Я сижу, жду, а соседи смеются: кто, мол, сейчас подарки дарит?» – делится Мария Яковлевна.
Так и живет баба Маша в своем мирке. А ведь так хочется ей иногда просто с кем-нибудь поговорить, получить немножко внимания, доброе слово услышать… И не только по праздникам.
